





Introduction

If one were to define the present, one could be
inclined to say that it’s characterized by a growing
tension between visibility and denial, between
T —— the spectcle of acountablhty and the per5|stelnce
Cynicism! of BRI eIeIeldS The structures that claim
ynicism: Hassan Khan . s
moral authority—be they cultural, political, or cor-
— porate—reveal their contradictions most clearly
WEEEIEEEWELCIIES]  when confronted with moments of EEEE) Bringing
does it exist? HK -
together one recent work and two newly commis-
sioned pieces, Hassan Khan'’s exhibition Little
Castles at Portikus is situated within this fragile
[Le[SlilIe]g¥1agl e xploring how narratives of ethics,
values, and beliefs emerge and disintegrate.
In the main gallery of Portikus, the([Zlz=sieci = EEpias =l Eriler)
Totem & Taboo (2024) draws on a New York Times investiga- .
tive report from 2023, which examined the nearly decade-long [aGENEEIEEl
. . . . since we live in the
business relationship between U.S.-American rapper Kanye time of genocide—
West and the German sportswear company Adidas. Based | believe air mevw meedlE
on interviews with the brand’s executives and employees, to actually do work
as well as internal documents and financial data, the inves-  RUEHICICHEIAEELT!
tigation revealed a pattern of corporate complicity, in which  (QRESEEIERLTS
Adidas continued to profit from West'’s successful line of .
sneakers, despite several incidents of misconduct, misogyny, First shown as
and anti-Semitism. For Khan, reading the report in Germany & [Eulsllie Wl o &
. R LED screen installed
at a time when cultural institutions rushed to demonstrate N e
‘ethical vigilance’—often through acts of exclusion and Balcony’ of the
public distancing from artists and cultural workers because Rathaus Tiergarten
of their political views—the New York Times investigation in 2024 as part of

uncovered a different kind of moral failure: how a major Displayed Words
(curated by CCA). HK




German corporation had for years tolerated toxic and openly
anti-Semitic behavior for the sake of profit and market expan-
sion. The simultaneity of these two realities—the enforcement
of virtue within the cultural sphere and the quiet permis-
siveness of capital—exposes the inherent to
the self-image of liberal democracies and can be seen as

a departure point for Totem & Taboo. The installation sam-
ples quotations from the New York Times report alongside
Wikipedia entries on Adidas and West and unfolds like an epic
poem, its rhythm marked by repetitions, refrains, and breaks.
The text adopts the tempo of news cycles, turning fragments
of journalistic language into a musical structure. By refraining
from commentary and relying exclusively on publicly available
ETF-OEF-CHgET allows the inconsistencies of the material

vel s el =i eV the dual display of outrage and tol-
erance that underpins public discourse while obscuring the
economies that sustain it.

Throughout his practice, Khan repeatedly employs Also to make the taboo
EEEas a method of composition and critique. ‘l:':":l’elss'graagz%;?g: 'nie
Rather than aiming for resolution, his works evolve AT T G
through reconfiguration and recurrence—strate- of the most important
gies that question authorship and extend across political acts art can
media. This approach carries on in The Abject & do. The new right
The Sublime (2025), consisting of a series of cell- is very adept at using

this tool. HK

phones running a custom-made app connected to

a shared online folder containing hundreds of digital

fragments—images, reflections, and librettos— Actually not true!

all written and produced by the artist. The app | almost never sample
existing material—yet

downloads, opens, and scrolls through the vast I do create my own

amount of material, zooming in and out as text-to- musical units and treat

speech software voices the words it encounters. them as samples. Hk

With each device following its own pace, moments

of alignment, dissonance, and coincidence arise







across the exhibition space, forming a stuttering, polyphonic
fugue. What is not evident to the viewer is that Khan can
access and alter the folder’s content at any time, thereby
allowing the work to continuously transform. As with pre-
vious works by the artist, authorship dissolves into the
tension between intention and automation, as the algorithm
becomes an instrument through which control and chance
quietly converge. Both literally and conceptually, The Abject &
The Sublime begins from what already exists: the phones

are refurbished devices bearing traces of prior use, and their
support structure is assembled from wood found in Portikus’s
storage. This reuse of materials mirrors the logic of the

app itself, which samples from a reservoir of fragments that
constantly recombines what is already there. In this sense,
the work points to the (I TS BT ST TED —
its tendency to reproduce dominant patterns—while also
seeking moments of rupture and rearticulation within it.

Though yes | think this entry point is valid—
my interest in a way is more narcissistic.

I think of this piece as a method to transform
my notes into an actual form or work. The
phone is the medium because the phone has

become so immediate to us and | literally use
it as an extra appendage. A way of thinking
externally. The ghostly algorithm that shapes
the piece, the extra sense of a phone pos-
sessed—are also parts of this work. Though

| am not really discussing this here. HK




Yeah!! I've been looking for
this since the mid-90s... in

a strange way | feel the video
of ‘Little Castles’ is a throw-
back to my teenage video
experiments—I even based
the chord progression in the

intro from one of my favorite

progressions as a 17-year-old It's a song that

noise guitar player. HK wants to be simple,
luxurious and
political at the same
time. HK

In the downstairs gallery of Portikus, Khan turns this inquiry
toward the realm of affect and representation, considering
how hegemony sustains itself not only through systems of
circulation but also through the seductions of music, image,
and collective emotion. Over the course of ten minutes,
Little Castles (2025) unfolds as both Eei=)and (29 —a com-
position that builds slowly: layering rhythm, voice, and
visuals. A steady beat sets the pace as guitar, percussion, and
swelling chords accumulate, luring the visitor into a sound-
scape that is at once hypnotic and deliberate. Drawing on
the sensuous clarity of artists such as (JESTEINEE A
SIS el R e RS EVIERN615 101579 Khan composes a work that

is both ElgENleE =R ReEaalVEI S [EE) What begins as a melodic
invocation gradually transforms into a sharp reflection

on the performance of moral certainty. The music swells,
harmonies deepen, yet there is no release, leaving the listener

It's a video that wants
to mine images and
moments for their
implications, to under-
stand a place by seeing
another place, to
actually do something
through representation
without representation
being the end-goal. HK

But only Stevie
Wonder’s early
70s phase before
he became ter-
rible! Of course

there are many
other references

and touchstones
for the piece,

but that's another
text. HK







The video partially shot in Cairo—includes
sequences with actors that were shot in a green
screen studio, as well as a choreographed
sequence with the Gorilla. The sketches are sort
of a microcosm of social relations, based on the

way popular Egyptian culture transforms violence
into its own relationship to fetish, totem and
taboo. The Gorilla has become the past few years
incredibly popular in Cairo street life—it feels

(as Sun-Ra would say) that it’s a living myth. HK

suspended in a state of unease. The same principle extends

to the video, which neither illustrates the music nor

offers narrative coherence. Instead, it amplifies the sense

of dissonance: castle-like houses in Berlin-Lichtenberg

evoke the aspirations of the petit bourgeoisie, while

RN corilla costume dances in a white room)

Shot entirely on the artist’s phone, the work gestures

toward the very device through which the political sphere

is mediated. While Little Castles resists the directness of

protest, it can be read in the history of political songs as And racism, imperial-
it seeks to explore what kind of cultural content can still be ism, neo-colonialism
produced in a moment marked by polarization, populism, and genocide. HK
and the erosion of (I E D

Across its layered form, Khan's exhibition confronts
the subtle economies of passivity that shape

| hope it's a kick ass both politics and perception—the comfort of repe-
and relevant show. tition, the seduction of coherence, and the desire
SRR A Al AR to keep listening rather than to act. In its refusal to
| am not sure what resolve, the show exposes passivity not as absence
works or has mean- but as a condition of the contemporary: a state
ing anymore. But one in which complicity and endurance, exhaustion and

= belief merge into the same refrain: RO Nz

(Wi n N OET ISP AVETGUWI TR Carina Bukuts

Nice ending! And




Little
Castles
Little castles everywhere

Little
Castles
They sure make you stare

Little egos
Little egos everywhere
Some do and some don't care

But if you wanna
Play the game

But if you wanna
Name the name

But if you wanna
Tame the flame

But if you wanna
Break the claim

Just remember
No one takes the blame

This is taking way too long

Tell me how can we go on?

Breaking down falling strong

I'll just play you a funny song

A witty tune for a land

Where a certain people are never wrong
And even as thousands die

Someone will tell you the light is red

And teach you how to make your bed
Coldly stare at your head

Question everything you said

Act like you're not there

And even if thousands expire

Of this supremacy they never tire

You gotta have real will
And let day find day

You gotta stand up
If that’s what u gonna play

You gotta know what’s true
Or your truth will die away

You gotta find a name
If that will make you stay

Even with a hundred thousand dead
They’ll tell you how to swim

Or stand in line not to waste time
How not to snore at the store

And ask with a smile

Have you seen an official order?
That proves a genocide order?

Shall we close the border?

Can we have some order?

You gotta bring it down
If u want it gone away

You gotta bring the words
If you’ve got something to say



Gotta take your place
Or your life will sap away

Punch that wall
If that's what makes your day

And even if a fifth of you

Are not white

| know you will fight

With all your might

To keep your right

To tell what's right

But please my lieber my schatz
Do remember now

That no one really believes the lie you led

You may project and reflect

Parry, shield, stab and deflect

Absolve and resolve the crimes you did
What's that you said?

You gotta know the past
To make it out today

Gotta think twice
It's how you gonna stay

You gotta manage to give
Or your will will slip away

You gotta break time
To break time to be OK

Sorry but | cannot respect

Take a deep breath try to reflect
Now’s the time we got to bend
Nothing without blood is gonna mend
Now’s the time we got to end

Never forgiven and never meant

I’'m just gonna now pretend

That you’ve got something to defend

Find that name
If it makes you stay

Punch that wall
If that makes your day

Break time if you gotta break time
To break time to be OK

Now it's time and | have to ask
If you really did not forget

The millions in the camps dead
Then how come you still expect
To always know everything

To always know everything

To always know everything
Instead



Einleitung

Wirde man die Gegenwart definieren wollen, so kénnte
man geneigt sein, zu sagen, dass sie gepragt ist von
einer wachsenden Spannung zwischen Sichtbarkeit und
Verleugnung, zwischen Rechenschaftspflicht und dem

Jal Und struktureller
Zynismus! Hassan Khan

Existiert eine
Krise, wenn
sie dauerhaft
ist? HK

Fortbestehen von §EENIEEIFg CUSEEN Die kulturellen,

politischen und wirtschaftlichen Strukturen, die sich als
moralisch Uberlegen ausgeben, offenbaren die ihnen inne-
wohnenden Widerspriiche am deutlichsten in Konfrontation
mit S STIE T30 Hassan Khans Ausstellung Little
Castles im Portikus vereint eine jlingere und zwei neu
beauftragte Arbeiten und situiert sich in diesem fragilen

Es ist auch polemisch.

Da wir in Zeiten des
Genozids leben, glaube
ich, dass Kunst jetzt

tatsachlich eine Aufgabe

erflllen muss, die
ich zuvor nicht von ihr
eingefordert habe. HK

Gleich

Erstmals als
offentliches Projekt
auf einem LED-
Bildschirm gezeigt,
der 2024 im Rahmen
von Displayed

Words (kuratiert
von CCA) auf dem
,Fuhrerbalkon”

des Rathauses
Tiergarten installiert
wurde. HK

Werten und Uberzeugungen entstehen und sich zersetzen.

(Ol ISIMWVITsY Narrative von Ethik,

Im Hauptausstellungsraum des Portikus bezieht sich die
groBformatige (NEBEREEIENER) Totem & Taboo (2024) auf
einen investigativen Bericht der New York Times von 2023,
in dem die fast zehnjahrige Geschaftsbeziehung zwischen
dem U.S.-amerikanischen Rapper Kanye West und dem deut-
schen Sportartikelhersteller Adidas beleuchtet wird. Anhand
von Interviews mit Fihrungskraften und Mitarbeiter*innen
der Marke sowie firmeninternen Dokumenten und finan-
ziellen Daten zeigte die Untersuchung ein Muster von
Komplizenschaft, in dem Adidas trotz wiederholtem Fehl-
verhalten und Vorfallen von Frauenfeindlichkeit und Anti-
semitismus weiter von Wests erfolgreicher Sneaker-Kollektion
profitierte. Khan las die Reportage in Deutschland zu einer
Zeit, als der kulturelle Institutionen voreilig ihre ,,ethische
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Wachsamkeit” unter Beweis stellen wollten - haufig indem
sie Kunstler*innen und Kulturschaffende aufgrund ihrer
politischen Ansichten ausgrenzten und sich 6ffentlich von
ihnen distanzierten. Die Ermittlung der New York Times zeigt
fUr ihn eine andere Spielart moralischen Versagens: Wie
eines der gréBten deutschen Unternehmen jahrelang toxi-
sches und offen antisemitisches Verhalten in Kauf nahm, um
weiterhin Profite zu machen und seinen Markt zu erweitern.
Die Gleichzeitigkeit dieser zwei Realitaten - die erzwungene
Tugendhaftigkeit im Kulturbetrieb und die stille Duldsamkeit
des Kapitals - legt die (MEEEIE D frei, auf denen das
Selbstbild der liberalen Demokratien aufbaut und kann als
Ausgangspunkt fur Totem & Taboo gelesen werden. Die
Installation zeigt Zitate aus der New York Times-Reportage
neben Wikipedia-Eintragen Uber Adidas und West und
entfaltet sich wie ein lyrisches Epos, ihr Rhythmus gepragt
von Wiederholungen, Refrains und Unterbrechungen.

Der Text Ubernimmt das Tempo von Nachrichtenzyklen;

Fragmente journalistischer Sprache werden zu musikalischer

Struktur. Indem Khan ausschlieBlich mit 6ffentlich ver-
figbaren Texten arbeitet und darauf verzichtet, selbst zu
RCININEINIETEIA Gberldsst er den Ungereimtheiten seines

Zurschaustellung von Empoérung und Toleranz, die den
offentlichen Diskurs untermauert und zugleich die 6konomi-
schen Netzwerke verbirgt, von denen dieser getragen wird.

O ERINEIEEEISCEERIE) - insbesondere der doppelseitigen

Ich vermute, dass
es sich um mehr als
einen Widerspruch
handelt - ich
bezeichne es als
»strukturellen
Zynismus*, d. h. die
Notwendigkeit, eine
Uberzeugung zu
vertreten, von der
man weib, dass sie
falsch ist, um eine
Gemeinschaft zu
schaffen, die sich
als Uberlegen ver-
steht. Rassismus
basiert zum Teil
auf dieser weit
verbreiteten, aber
nicht anerkannten
Dynamik. HK

AuBerdem ist es flir mich derzeit eine
der wichtigsten politischen Aufgaben
der Kunst, Tabus auf eine Weise sichtbar

zu machen, die nicht zensierbar ist. Die
Neue Rechte versteht es namlich sehr

gut, dieses Werkzeug einzusetzen. HK



In seiner kiinstlerischen Praxis greift Khan wiederholt auf
das(EEHE) als Methode der Komposition und der Kritik
zurlck. Anstatt eindeutige Antworten zu liefern, entwickeln
sich seine Werke durch Rekonfiguration und Reprisen -
Strategien, die Autor*innenschaft hinterfragen und sich
medienUbergreifend entfalten. Dieser Ansatz wird in

The Abject & The Sublime (2025) fortgesetzt: hier lauft auf
einer Reihe von Smartphones eine speziell angefertigte App,
die mit einem Onlineordner verbunden ist, in dem hunderte
digitale Fragmente abgelegt sind - Bilder, Gedankengange
und Librettos, alle vom Kiinstler geschrieben und produ-
ziert. Die App ladt die Inhalte herunter, 6ffnet sie und scrollt
durch die enorme Menge an Material hinweg, zoomt ein und
aus, wahrend eine Text-To-Speech Software die Worter aus-
spricht, die auftauchen. Jedes Gerat folgt seinem eigenen Es ist ein Video, das
Tempo; Momente der Ubereinstimmung und der Dissonanz Bilder und Momente

) N . L. auf ihre Bedeutung
sowie Zufalle verteilen sich Gber den Ausstellungsraum T

und miinden in einer stotternden, polyphonischen Fuge. will, um einen Ort
Dass Khan wahrend der Ausstellungsdauer jederzeit auf den zu erfassen, indem
Ordner zugreifen und seine Inhalte dndern kann, und das man einen anderen
Werk so kontinuierlich transformiert, ist fiir Betrachter*innen Ort betrachtet, um
allerdings nicht offensichtlich. Wie auch in vorherigen eltiten eIt

R . .. . . . tatsachlich etwas zu
Arbeiten des Klnstlers, |6st sich die Urheberschaft in der bewirken, ohne dass
Spannung zwischen Intention und Automatisierung auf, die Darstellung das
wahrend der Algorithmus zum Instrument wird, anhand Endziel ist. HK

dessen Kontrolle und Chance miteinander verschmelzen.

Das stimmt eigentlich nicht! .
Ich sample fast nie vorhandenes Aber nur Stevie Wonders
Material - dennoch erstelle ich Ara in den friihen 70ern,

meine eigenen musikalischen bevor er furchtbar wurde!
Naturlich gibt es noch viele

weitere Referenzen und
Bezugspunkte, aber das ist
ein anderes Kapitel. HK

Einheiten und behandle sie wie
Samples. HK




The Abject & The Sublime beginnt mit dem, was bereits
existiert - sowohl im konkreten als auch im konzeptuellen
Sinn: Die Handys sind Uberholte Gerate und weisen
Gebrauchsspuren auf; das Holz flr ihre Tragkonstruktion
stammt aus dem Lager des Portikus. Die Wiederverwendung
von Materialien spiegelt dabei die Logik der App, welche
ihren Inhalt aus einem Speicher von Fragmenten auswahlt,
in denen das Vorhandene immer wieder neu kombiniert wird.
So verweist die Installation auf die

- ihre Tendenz, dominante Muster

zu reproduzieren - und sucht sie trotzdem weiter nach

Brichen und Neuartikulierungen ab.

Im Untergeschoss des Portikus weitet Khan diesen
Gedanken auf die Funktionsweisen von Affekt und Repra-
sentation aus und reflektiert, wie hegemoniale Ordnungen
nicht nur durch Zirkulationssysteme, sondern auch mittels
der Verfuhrung durch Musik, Bild und kollektive Emotionen
aufrechterhalten werden. Uber einen Zeitraum von zehn
Minuten entfaltet sich Little Castles (2025) zugleich als

und(IEED - eine Komposition, die sich als langsame
Uberlagerung von Rhythmen, Stimmen und Bildern
aufbaut. Ein gleichmaBiger Takt gibt das Tempo vor; Gitarre,
Percussion und schwellende Akkorde wachsen in- und
umeinander und locken Besucher*innen in eine hypnotisie-
rende Klanglandschaft hinein. Inspiriert von der sinnlichen

Klarheit von Kiinstler*innen wie (VERINEEA)
SIS R B EVIERelsle g komponiert Khan eine Arbeit,
die zugleich EREINAIEE Pl REREVEEE 9 wirkt. Was als
melodischer Aufruf beginnt, transformiert sich nach und
nach in eine scharfe Kritik an der Performanz moralerischer
Gewissheit. Die Musik schwillt an, Harmonien vertiefen

sich und doch kommt kein Hohepunkt; Zuhdérende schweben
im Unbehagen. Das gleiche Prinzip gilt im Video, welches

Ja!l Ich habe seit
Mitte der 90er
Jahre danach
gesucht ... Auf selt-
same Weise flihle
ich mich durch das
Video zu ,Little
Castles" an meine
Videoexperimente
als Teenager
erinnert - ich

habe sogar die
Akkordfolge im
Intro an eine mei-
ner Lieblingsfolgen
als 17-jahriger
Noise-Gitarrist
angelehnt. HK




weder die Musik illustriert noch irgendeine narrative Koharenz
bietet. Stattdessen verstarkt es das Geflihl der Dissonanz:
schlossartige Hauser in Berlin-Lichtenberg erwecken klein-
burgerliche Ambitionen,

Komplett mit dem Handy des

Klnstlers gedreht, verweist die Arbeit auf jenes Gerat, durch

das Politik oftmals vermittelt wird. Wahrend Little Castles
sich der Direktheit eines Protests widersetzt, kann die Arbeit
im historischen Rahmen politischer Musik gelesen werden;

sie ergriindet, welche kulturellen Inhalte noch produziert wer-
den kdnnen in einem Moment, der gepragt ist von Polarisierung,

Und Rassismus,
Imperialismus,

Neokolonialismus
und Volkermord. HK

Populismus und der Erosion(e(=lells)zlela =i €TSS ==l

Tolles Ende! Und
ich hoffe, es wird

eine geile und rele-

vante Ausstellung.
Denn als Kiinstler

bin ich mir nicht
mehr sicher, was
funktioniert oder

Bedeutung hat.
Aber man probiert
es weiterhin. HK

Khans Ausstellung setzt sich in vielerlei Hinsicht mit den
subtilen Mechanismen der Passivitat auseinander, die Politik
und Wahrnehmung gestalten - die Bequemlichkeit der
Wiederholung, die Verflihrungskraft der Koharenz und das
BedUrfnis, lieber weiter zuzuhéren, anstatt zu handeln. In ihrer
Weigerung, eine LOsung zu bieten, entlarvt die Ausstellung
Passivitat nicht als Abwesenheit, sondern als eine Bedingung
des Zeitgendssischen: ein Zustand, in dem Komplizenschaft
und Ausdauer, Ermiidung und Uberzeugung in einem

einzigen Refrain minden: {{{SizdEHOZ 1 A Biai CHOE 1[5
SVEIRAWIR =R carina Bukuts Ubersetzt von Moira Barrett






The Abject & The Sublime
App Development/App-Entwicklung:
Credits David Wasser



Little Castles

Song
Drums/Schlagzeug: Uriel Barthélémie

Guitar/ Gitarre: Olivier Mellano

Rhodes Piano and Synth/Rhodes-Klavier
und Synthesizer: Céng Minh Pham

Bass: Gael Petrina
Vocals/Gesang: Natascha Rogers

Recording and Mixing Engineer/
Toningenieur und Mixing: Guillaume Jaoul

Mastering: Evergreen Mastering
Recorded at Studio Tropicalia, Paris

Music and Lyrics / Musik und Lyrics:
Hassan Khan

Video

Cast/Besetzung:

Adam Essam Mohamed Younes
Adham Khaled

Ahmed Hassan

Ahmed Mohamed Abu El Ela
Fatma Abd EI Nabi

Hassan Far3oun

Hoda Abdallah

Malak Mahmoud Mohamed
Mariam Araby

Youssef Sameh

Gorilla: Fares El Khedewy
Producer/Produzent: Amr Hassan

Line Producer/Produktionsleitung:
Sherouk Farid

Production Team / Produktionsteam:
Sherif Badr
Mostafa Mohamed

Lighting / Licht:
Islam Saleh
Khaled 3weida
Ahmed El Sagheer

Post-Production: Louis Hay

Green Screen and Gorilla shot at
Photopia Studios, Cairo

Directing, Camera, Editing/
Regie, Kamera, Schnitt: Hassan Khan

Little Castles was shot on
a Samsung S24 Phone
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